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pt><.kres. La concepción verbal que 
no:-. hace e l poe ta del unive rso. y que 
aquí llamare fenolllenvlógica. es ca-
pai' de postular la tentació n por e l 
"ilcncio como una mística. E n Pnm 
orms l'oces la poesía procura unn sín-
tc ·is riguro a de la realidad. redu-
ciéndola a . u imagen primera, una 
imagen que l!l lector percibirá como 
anterior incluso a la pa labra misma. 
Álva ro R odríguez nos abre los ojos 
a la evidencia del todo y la nada del 
lenguaje. confiado así en que desde 
e l silencio se rá posible la consecu-
ción de la transparencia original. "La 
palabra, sí. Una palabra 1 que no 
impide la sed 1 ni humedece los la-
bios. 1 La palabra, desie rto que se 
ofrece 1 a quienes se acercan a be-
be r, 1 que en nosotros 1 ella no es 
bastante para quien calla , 1 para 
qui e n se interroga, impac ie nte" 
(Lenguaje y silencio) . 
M isticismo verba l (alienación 
metafísica) como forma de conoci-
miento no intelectual sino intuiti-
vo, caracte rizado por una visión de 
total idad que e l poeta ha manteni-
do desde su primer libro Recordán-
dole a Carroll ( r98r ), pasando por 
El viento en el puente ( 1990) y En 
alabanza del tiempo ( 1993). En 
Para otras voces el silencio elocuen-
te ("música callada") será el emble-
ma máximo , regreso a las fuentes 
mismas de la palabra. E l poeta tran-
sita esos caminos de la trágica in-
ce rtidumbre de l le ng uaje como 
medio de conocimiento. Su experi-
mentación consiste en adelgazar al 
máximo la expresión hasta frag-
mentarla, llevándola hasta la volun-
taria manifestació n del vacío y la 
nada ti na lcs. En es te radica l sil en-
cio ulte rior a l lenguaje mismo. la 
escritura poética no conduci rá a la 
solució n del enigma. sino que gene-
rará la aparición de o tros. 
Desd e su prime r poemario, la 
obra de Álvaro Rodríguez se man-
tiene en esa línea vertica l de profun-
dizarlo todo a sabiendas de que, 
como decía Hebbel. .. existe también 
una profundidad en la forma". El 
poet.a habla sobre e l vacío desde el 
vacío. Esta escritura sólo puede en-
tende rse como concentración: una 
fijeza en la nada que se resuelve en 
visión . Indagación lírica que se 
independiza de la "pura movilidad 
super ficia l de l mirar" y forma un 
cuerpo cerrado en sí mismo. El poe-
ta propone un ejercicio de relectura 
y re inscripción sobre un texto que 
se supone ajeno, pero que - hermé-
ticamente- es propio (anamorfosis 
o hermética de la ocultación). R e-
sonante y profundo movimiento del 
ser que hace del instante un absolu-
to: "La voluntad de la música 1 es el 
tiempo; 1 sólo la música justifica el 
silencio" (La música observada). 
• 
Hecha de contención y despoja-
miento, esta poesía no hace otra cosa 
más que leer el interior de las cosas. 
Las palabras escritas son recordatorios 
(hypómnesis). Esos sucesos mentales 
que componen la memoria forjan el 
entramado en el que la escritura ac-
túa. El poeta percibe dimensiones 
suplementarias de profundidad y ele-
vación -despertar vertical de la con-
, 
ciencia-. Alvaro Rodríguez celebra, 
en última instancia, la inmanencia del 
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espíritu pese a la violación de cada san-
to día. "La música sucede en el silen-
cio: 1 llena el aire 1 y aterida se hace 
lluvia 1 que naufraga entre los árbo-
les" (Ln mtísica obsen,ada). 
J ORGE H. CAOAVID 
Pasmo metafísico, 
rapto unanimista, 
desencanto, 
delicuescencia 
decadentista 
Primer Congreso de Poesía Escrita en 
Lengua Española desde la Perspectiva 
del Siglo XXI 
Memorias, tomo 1: Ponencias 
Memorias, tomo D: Antología poética 
Varios autores 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 2000, 
2 tomos. 
Del 26 al 29 de marzo de 1996 el Ins-
tituto Caro y Cuervo, la Unesco y el 
Ministerio de Educación Nacional 
convocaron a poetas de toda Hispa-
noamérica a participar en el Primer 
Congreso de Poesía Escrita en Len-
gua Española desde la Perspectiva del 
Siglo XXI, en la ciudad de Bogotá. 
Una larga bsta de poetas se hizo 
presente para hablar acerca del eter-
no tema del tiempo y la poesía y para 
leer poemas: Saúl Yurkievich, de 
Argentina; Leonardo García Pabón, 
de Bolivia; Piedad Bonnett, Feman-
, 
do Linero, Alvaro Marín y William 
Ospina, de Colombia; Rafael Alci-
des, Luis Arcos y Antón Arrufat, de 
Cuba; Eduardo Llanos Melussa , 
Gonzalo Millán y Manuel Silva 
Acevedo, de Chile; Hugo Achugar, 
Martha Canfield y Wilfredo Penco, de 
Uruguay, y Juan Calzadilla, Blanca 
Strepponi y Alicia Torres, de Vene-
zuela, leyeron textos con e l difícil 
tema de lo que significa hoy la poesía 
a las puertas (en ese momento, 19g6) 
del final del siglo XX. 
E l congreso produjo dos tomos 
que recogen, uno, las ponencias y, 
otro, una antología poética. 
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Cuánta tinta corrió por doquier 
ante la inminencia del fin del siglo 
anterior, tratando de dilucidar hacia 
dónde se enfilaba el mundo. qué por-
venir nos esperaba, o cuáles eran los 
principales signos del futuro de 
acuerdo con las señales dejadas por 
el tumultuoso siglo XX. Mucha 
futurología, mucha especulación y 
mucho comercio alrededor del fin de 
siglo y de milenio. 
La convocatoria que realizó el 
Caro y Cuervo con ese mismo tema, 
ahora respecto a la poesía, tiene, 
para mí, el único atractivo de que 
puede producir (como produjo) tex-
tos que en sí mismos son ensayos 
valiosos e n torno a la reflexión poé-
tica y literaria, más allá de las espe-
culaciones, unas veces apocalípticas, 
y cándidas y llenas de esperanzas 
otras veces. 
Y más allá de voces, como la de 
Saúl Yurkievich, que se toman muy 
a pecho estas oportunidades para de-
cirnos de todo lo que son capaces de 
hacer cuando se trata de escribir 
poesía: " Aspiro a dotar al poema de 
una capacidad plasmática apta para 
cualquier exigencia, pronta a cual-
quier exigencia, pronta a cualquier 
intento: tanto el poema gamado, 
matizado, musitado, como e l de la 
irrupción rigurosa, la intrusión 
desorganizadora. Tanto el poema 
que apareja como el que despareja. 
Tanto el pasmo metafísico, tanto el 
rapto unanimista como el desencan-
to y la delicuescencia decadentista, 
tanto Citerea como la ciudad de as-
falto. Quiero ésta en entera dispo-
nibilidad sin ahínco en las señas ver-
bales de la identidad individual , en 
el estilo como fatalmente personal" 
(en " D e la apropiación poética ", 
Memorias, t. 1: Ponencias, pág. 38). 
Cualquier lector puede pensar 
que semejante exhibición de moti-
VOS (el párrafo citado es una míni-
ma parte) le sobra a un poeta. 
O aquello de que "ahora más que 
nunca , explorarnos y transformar 
nuestra subjetividad es una tarea 
urgente, pues la maquinaria de lo 
social se ha convertido en instrumen-
to de colonización de nuestras al-
mas", de Leonardo García Pabón, 
de Bolivia, en "D e la poesía como 
pensamiento" (pág. 44) , que nos re-
cuerda, no sin dejar de esbozar una 
sonrisa. las " tareas urgentes" que 
designan partidos políticos y líderes 
de todos los pelambres para "salvar 
la patria", para "salvar el futuro" . 
A esto se contrapone lo dicho por 
Piedad Bonnett e n su texto "El que-
hacer poético y la ética de la autenti-
cidad" (pág. s6): " ... el poeta no es 
un propagandista ni un divulgador. 
Tiene derecho a que Jo eximan de su 
función de pregonero de la alegría, 
de portaestandarte del optimismo, de 
mensajero que lleva una luz en las ti-
nieblas. El compromiso del poeta con 
la vida incluye una conciencia de 
muerte. Y así como resulta exultante 
la voz enérgica de Walt Whitman, 
nadie tiene derecho a juzgar negati-
vamente, por ej e mplo , la visión 
tanática de una Alejandra Pizarnik". 
/\ 
Bajo la trampa de querer prede-
cir el futuro , Fernando Linero in-
curre también en un equívoco "con-
ceptual": "Se aprende a escr ibir 
poesía leyendo poesía. ¿Y qué otra 
obra habrían de leer los poetas del 
próximo milenio, si no es la de los 
siglos que los antecedieron? Esto 
nos permite pensar entonces que no 
van a darse rupturas serias en la con-
tinuidad que ha existido hasta hoy, 
que no van a ser muy distintas las 
preocupaciones formales de esos 
poetas. Sólo cabría preguntarse has-
ta qué punto se perderá, permane-
cerá o será reemplazada la influe n-
cia que de allí derive" (en " Discurso 
para una pone ncia sobre la poesía 
del siglo XXI", pág. 67 ). 
Linero olvida que la instauración 
de una obra novedosa y fértil se sus-
tenta , justamente, en una auténtica 
apropiación de la tradición. Si no se 
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conocen a fondo las grandes voces 
de la poesía, cualquier ruptura será 
por adelantado fallida. Perogrullo. 
"La poesía frente al siglo XXI". 
de William Ospina, por el contrario, 
es un pensall)ie nto claro que plan-
tea lo vano de toda esta futurología. 
Justo parece referirse a lo de Linero: 
''¿ Quién iba a presentir la obr a 
melodiosa y apasionada de Gabriela 
Mistral, los rigurosos experimentos 
de Lugones, de H e rrera y Reissig, 
la picardía melancólica de López el 
de México y de López el de Cartage-
na, el paganismo desafiante de Bar-
ba-Jacob, la respiración oceánica de 
Pablo Neruda, las aventuras sintácti-
cas de ese otro poeta, Pablo Neruda, 
los silencios de puna de César 
Vallejo, la morada edénica de Aure-
lio Arturo, la verde eternidad y los 
prodigios de Jorge Luis Borges? 
¿Quién iba a presentir que de esos 
viejos esfuerzos aislados e incom-
prendidos, parciales y arbitrarios, se 
alzaría, en verso y en prosa , una de 
las literaturas más influyentes del 
siglo?" (pág. 81). D e manera hermo-
sa había anotado: "Y si un poeta no 
puede saber con exactitud ni siquie-
" , , . . 
ra como sera su proxuno poema, s1 
tratará de torres devoradoras de 
hombres, o de flechas que curan las 
heridas , o de ciudades que sólo vi-
ven e n unas pupilas tremendas, 
¿cómo podría saber cuál será e l des-
tino de la poesía en todo un conti-
nente a lo largo de todo un siglo tan 
imprevisible como el próximo? " 
(pág. 8o). 
Visibleme nte rescatables de esta 
suerte de maremágnum profetizan te 
son, además de los textos de Piedad 
Bonnett y de William Ospina. e l sen-
cillo y aleccionante ele Antón A rru -
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tuL qu~.: concluyt.! cosas como: "Nues-
tro siglo dcjaní planteada al ig lo 
X.Xl la consideración de la poesía 
como e xperie ncia singular y la con-
side ració n de l poema como obje to 
ve rbal. Sólo a pa rtir de nuestro si-
g lo la poesía se re fleja sobre sí mis-
ma. se hace cuestió n de su propio ser, 
a un tie mpo es mirada y sujeto '' (en 
·'Viejos fantasm as ... pág. 108). Y te r-
mina: ·'La edad de oro de la poesía 
es una edad e rrante. Está e n todas 
partes y en cada mome nto de la his-
to ria, no e n un lugar de la tie rra y e n 
un tiempo dete rminado" (pág. 1 II ). 
También las ponencias de Carlos 
Germán Belli , del Perú, J orge Enrique 
A doum, del Ecu ador, Mar tha L. 
Canfield , de Uruguay, y Juan Calza-
dilla, de Venezuela, son textos por sí 
mismos valiosos, no sólo por lo que 
dicen, sino porque son una exposición 
de gran escritura. D e Calzadilla quie-
ro citar también el remate que da a sus 
ideas en tom o a "Poesía y narrativa" : 
"La poesía se define por ser un género 
siempre sujeto a una nueva lectura. E l 
juicio de valor se aleja así de la forma 
y el contenido para instalarse en crite-
rios re lativos a gustos, épocas, modas 
y, sobre todo, a las visiones necesarias 
que hacen decir también que la poesía 
es un género puesto a prueba sobre el 
que pesa e l hecho de estar siempre su-
jeto a revisión. Los poem as son acon-
tecimie ntos efímeros, pero apuestas al 
futuro. Y ese principio debe guiamos" 
(pág. 258). 
[86) 
Como soy basta nte afecto a los 
aforismos. no resisto la te ntación de 
concluir este segme nto de la reseña 
citando cua tro pe rl as de este géne-
ro. o que asumo como tales, y q ue 
encuentro m ás o m enos sue ltas e n-
tre esta selva de juicios y severida-
des: ·'En C hile se ha llegado a decir 
que uno levanta una piedra y sale n 
diez poetas": Manue l Silva A cevedo 
(Chile): "Sólo e l am o r y e l humor 
nos pueden distrae r de las pesadillas 
y del malestar de fin de siglo": Gon-
zalo Millá n (Chile); " Por lo que se 
refiere a la poesía hispanoame rica-
na , e l siglo XX e mpieza e n 1922": 
J ean Franco, ci tada por M artha 
Canfield, de Uruguay, re firiéndose al 
año de la publicación de Trilce; " Las 
profecías m e asquean y no puedo 
decir más" : Enrique Lihn (Chile), 
citado por Gonzalo Millán . 
E sta reseña concluye con una mi-
rada al segundo tomo de las m emo-
rias de l congreso. Poe mas de todos 
los p articipantes, 53 en total (34 co-
lom bianos) , de once p aíses. 
Una antología bastante pareja, si 
se quiere, en lo que tiene q ue ver con 
te mas muy afines que van y vienen , 
tocados de manera diversa, com o es 
natural , pero emparentados e n su 
descre imiento. su esce pticismo, su 
agrio humor, su desp ojamiento de 
sentimientos a ultranza. Y ello tie ne 
también una lógica si observamos 
que, salvo dos a uto res, todos los de 
esta re unión pasan de los cuarenta 
años de edad. El más joven, Felipe 
García Quintero (Colombia, 1973), 
escribe: " Llevo en los bolsillos rotos 
de mi pantalón un trozo de cielo 1 
que pe rdí[ ... ) / llevo en mi vie ntre e l 
viento que deambula por las calles 1 
vacías. 1 ... 1 Llevo esta condena de 
ignorar lo que escriben mis manos. 1 
Sólo para entregarlas vivo a quie n 
sep a leer las ruinas de mi nombre" 
(Memorias, t. II: Antología poética, 
pág. 95). 
A su vez, 1 uan Calzadilla (Vene-
z ue la, 1931), uno de los de m ayor 
edad , escribe: "Poco nos cuenta de 
sí 1 este mar indescifrable. 1 Frente a 
él sólo nos está dado 1 contemplar-
lo. 1 Y eso es lo que se hace indesci-
frable: 1 que sólo pode mos descifrar-
lo. 1 Y que n uestra c uriosidad no 
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pase de ahí. 1 E l co lmo sin e mbargo 
es 1 que tanto o leaje sonoro 1 con-
te nga un habla y que nada nos diga" 
( Borrón de tinta sobre el mar, ibídem, 
pág. 322). 
En ese tono d iscurre mucha de 
esta poesía . producto de la ausencia 
de utopías. d e l desencanto , d e la 
opción de pararse frente al mundo y 
nombrarlo, aun si es e l poeta, con 
pa labras duras. s in nostalgias. "¿La 
be lleza? 1 ¿Y q ué me dice que ésta , 
sea e lla lo que fue re, 1 puede ser al-
canzada con p a labras?", dice Ga-
briel J aime Fra nco , de Colombia 
(pág. 91 ) , a unque Gustavo Adolfo 
Garcés, ponie ndo e l a m o r como 
aque lla imposibilidad alcanzable , sí 
tie ne una respuesta: "Dios mío 1 per-
mite 1 que las le nguas 1 de mis hijos 1 
e ncuentre n 1 las palabras 1 de l am or 
1 Nunca quise 1 a lcanzar o tro cie lo" 
(La oración de Noé , pág. 94). 
o o 
o o 
Antón Arrufat nos había dicho 
que la poesía , a p artir del siglo XX, 
es mirada y suje to. Y es éste o tro 
aspecto visible e n esta antología. El 
poeta se asume sin trascend e nta-
lismos, no llora, no hace panegíricos, 
no esconde su condición de margi-
nado que, en última instancia, es la 
condición de todo e l hombre con-
temporáneo, porque son la tecnolo-
gía , la autom atización y el dinero , los 
verdaderos protagonistas de la mo-
dernidad. Rugo Achugar (Uruguay, 
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1944) nos muestra su mirada torva: 
"poeta, lo que se dice ser poeta, re-
sultó ser esto: 1 este ir por la vida 
haciendo versos para que siguiera 
existiendo 1 la isla de Tule, 1 este ir 
por la vida haciendo versos para que 
la gente supiera que 1 había alguien 
que iba haciendo versos por la vida, 
1 este ir así, de par en par, por calles 
y sueños, 1 este ir juntando jugando 
sumando palabras 1 a la palabra im-
posible de pronunciar / -manantial, 
escondida 1 fuente fría, 1 raíz inver-
tida del sueño-, 1 este ir por la v~da 
1 ha sido quemar los días y las ho-
ras" (Poeta, después de todo, pág. 
303). Ni para comenzar el poema, 
Achugar utilizó la mayúscula que le 
pide la preceptiva, por las puras ga-
nas, es evidente, de no hacerio. 
Y Jorge Luis Arcos (Cuba, 1956) 
también nos enseña su sinsabor: "A 
una distancia enorme, pútrida, del 
esplendor 1 espero que se vaya que 
venga la luz/ ... 1 Y esperando lo que 
sobrevendrá rumio este placer clan-
destino 1 esta escritura absorta, per-
versa, enemistada 1 ah pero cuánta 
palabra, cuánta pobreza /" (Preocu-
paciones de un poeta cubano en I994, 
pág. 229). 
o 
o 
o 
.......,. 
o 
Y Samuel Jaramillo (Colombia, 
1950) ironiza acerca de lo que él 
mismo hace: "Dicen que es e l poe-
ta. Pero 1 ¿dónde está su vara de tau-
maturgo 1 que convoca los astros? 1 
¿dónde su expresión atormentada 1 
que esconde su agitado mar? ¿dón-
de sus pases mágicos? ¿dónde sus 
abalorios?" (Anuncian que el poeta 
ha llegado, pág. II5)· 
Eso nos enseña esta antología: el 
abandono de superfluos lirismos en-
simismados, lenguaje en contravía 
de los mandatos del progreso dicta-
dos por el poder autista del dinero y 
la estupidez del consumismo; pero 
también la posibilidad de la palabra 
de nombrar el mundo en sus peque-
ños accidentes, de echar mano del 
humor y la ironía para reconocer en 
la poesía de nuestro tiempo el arte 
menor de la vida inmensamente anó-
nima. Así como nos lo recuerda 
Gonzalo Millán, consciente de la 
más grande y suficiente virtud de la 
poesía de bastarse a sí misma, de ser 
ella misma, cuando es de verdad gra-
cia y hondura , la plena justificación: 
"La poesía es el domingo del diccio-
nario, el carnaval o la fiesta de la len-
gua; la poesía es la zona erógena del 
lenguaje, un rito de celebración". 
Lurs GERM ÁN SIERRA J. 
Todos los poemas 
Todas las cosas es Jo único 
que dejamos 
Orlando Antonio Gallo lsaza 
Editorial Universidad de Antioquia, 
Medellín, r999, 64 págs. 
Nunca se ha dicho con claridad si la 
lectura de una reseña crítica debe-
ría ocurrir antes o después de la lec-
tura de la obra observada por ella. 
Si ocurriera el primer caso podría-
mos preguntarnos: ¿Para qué la lec-
tura de la reseña? A mi juicio, para 
asistir al lector neófi to y para evitar-
le perder el tiempo a quien es selec-
tivo al elegir qué leer. Si ocurriera e l 
segundo caso, podríamos preguntar-
nos: ¿Para qué entonces leer el li-
bro? Entiendo que para gozarse 
aquello resaltado ya en la reseña 
como bueno o para confrontar aque-
llo subrayado como deficiente . Esto 
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lo digo porque precisamente la es-
tructura formal de esta reseña sobre 
el libro Todas las cosas es lo único 
que dejamos , de Orlando Gallo 
lsaza, da por contado -en el sesen-
ta por ciento de lo acotado- que el 
libro ya se ha "leído o sugie re que tal 
vez así sea mejor o más útil. 
' .. / ' 1 
-0- :o-
1 ( \ ... 1 \. 
Introducción 
Tradicionalmente se había conside-
rado que los asuntos "extremada-
mente" cotidianos (aquellos vividos 
en la intimidad de nuestras relacio-
nes familiares y no en la exterioridad 
de lo social) en forma de narración o 
en versificaciones, no eran suscepti-
bles de consideración artística plena: 
es decir, sólo se los entendía como 
recursos complementarios de otro 
objeto de arte, del denominado arte 
mayor, y, cuando así no ocunía, en-
tonces se los catalogaba de costum-
brismo, en fin, de arce menor. 
Carrusel (pág. 9) 
La necesidad de aclarar que la poe-
sía no se mueve sobre terreno segu-
ro es una característica de buena 
parte de la poesía contemporánea, 
y la fórmula usual para mostrarlo , 
e l contraste producido por la oposi-
ción de atmósferas o reflexiones que, 
comúnmente y de manera elemen-
tal, parten el poema en dos. 
Yarumo blanco (págs. ro. r 1 y 12) 
En algunas de sus elaboraciones 
Orlando Gallo e rige señas de agu-
deza que al ana lizarse, o en una sim-
